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Fra  tutti  gli  eroi  cavallereschi,  il  prediletto  per  gFIta- 
liani  fu  sempre  Rinaldo.  Francesi,  Tedeschi,  Spagnuoli 
dovevano  preferirgli  Orlando,  ch’era  tipo  purissimo  delTeroe 
cristiano;  gl’ Italiani  non  già.  Perchè  Orlando  desse  loro 
propriamente  nel  genio,  bisognava  che  rinnegasse  affatto 
la  sua  natura  tradizionale;  che  s’impaniasse  con  una  sara- 
cina;  che  desse  a pigione  il  cervello.  Rinaldo  invece  non 
aveva  bisogno  di  diventar  matto.  Un  ramo  sufficiente  di 
pazzia  c’era  di  già  in  quel  suo  carattere  turbolento,  ribelle 
ad  ogni  freno,  spensieratamente  ardito,  solito  eseguire,  senza 
considerare  più  in  là,  tutto  ciò  che  gli  frullasse  per  il  capo. 
Alle  lotte  titaniche  sostenute  da  Carlomagno  contro  le  orde 
saracine  ad  Aspromonte  e nella  Spagna,  egli  rimaneva 
allatto  estraneo;  che  se  un  giorno  l’ebbe  a veder  Roncisvalle, 
u solo  per  capriccio  di  un  cervello  ancor  più  bizzarro  del 
suo^  1 che  mandò  un  diavolo  a prenderlo  fin  nell’Egitto  ed 
a trasportarlo  di  colà  con  uno  de’ viaggi  più  singolari  ^im- 
maginati dalla  fantasia  umana.  Ma  i veri  nemici  di  Rinaldo 
non  eran  punto  i seguaci  di  Maometto;  le  sue  prove  ge- 
nuine egli  le  faceva  precisamente  contro  quel  Carlo,  che 
1 intera  cristianità  riconosceva  come  venerato  suo  capo; 
Rinaldo  non  guerreggiava  a tutela  di  una  fede  religiosa 
bensì  per  difendere  i suoi  diritti  e la  sua  indipendenza. 

1 Luigi  Pulci.  V.  Morgante,  c.  XXV,  st.  200  e seguenti. 
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Era  quindi  naturale  che  questa  figura  incontrasse  mag- 
giormente il  gusto  di  gente^  nella  quale  sul  sentimento  re- 
ligioso prevalevan  gli  umani;  gente,  che,  in  sostanza,  vi- 
geva per  vivere,  non  per  morire.  Cosi  le  Storie  di  Rinaldo 
germogliarono  da  noi  con  un  rigoglio  non  più  veduto,  e 
diventarono  una  macchia  ben  fitta.  Gli  altri  baroni  dovet- 
tero acconciarsi  a mettersi  in  ischiera  dattorno  al  figliuolo 
d’Amone,  ed  imitarne  gli  atti  e il  tenore  di  vita. 

A questo  modo  in  Italia  i pubblici  banditori  delle  storie 
cavalleresche  furono  soprattutto  « cantatori  di  Rinaldo  ». 
E tali  difatti  si  dissero  a Napoli;  e « patiti  di  Rinaldo  » 
si  chiamarono,  e si  chiaman  tuttavia,  quegli  ascoltatori  ap- 
passionati, che  per  nulla  al  mondo  mancherebbero,  potendo, 
ad  una  recitazione,  e sui  quali  le  imprese  dei  paladini,  udite 
e riudite  le  cento  volte,  esercitan  sempre  il  fascino  che  pos- 
sono avere  su  donne  e su  giovani  i casi  della  Dame  aux 
Camelia^.  Essi  vivono  in  quelle  avventure;  la  loro  imma- 
ginazione non  conosce  altri  ideali;  e spesso  accadrà  di  ve- 
derli versar  grosse  lagrime  sulle  ultime  ore  d’ Orlando, 
proprio  come  altri  le  sparge  alla  lettura  od  allo  spettacolo 
della  fine  di  Violetta. 

Ma  il  popolo  napoletano  non  s’è  arrestato  a questo 
punto.  Contraendo  e mutilando  la  frase  primitiva,  ha  fi- 
nito per  chiamare  « Rinaldi  » senz’altro  i cantastorie;  e 
costoro,  quantunque  non  abbiano  formalmente  ratificato 
siffatta  denominazione,  e rifuggano  anzi  dall’usarla  par- 
lando di  sè  medesimi,  la  devon  bene  accettare  dalla  bocca 
altrui.  Se  a Napoli  volete  vedere  cotesta  razza  curiosa,  chie- 
dete dei  « Rinaldi  »;  esprimendovi  altrimenti,  sareste  in- 
tesi a fatica.  Ed'  ecco  cosi  il  gran  sire  di  Montalbano,  il 
conquistatore  di  più  che  mezzo  mondo,  ridotto  ad  eserci- 
tar per  le  strade,  a sollazzo  della  plebe,  l’umile  mestiere  del 
cantambanco.  Strani  miracoli  del  linguaggio  popolare! 

Una  visita  a questi  cantastorie  non  mancherà  forse  di 
qualche  attrattiva  per  una  parte  dei  lettori  Antologia, 
come  non  sarà  priva  di  sicuro  di  un  certo  interesse  scien- 
tifico. In  costoro  noi  ci  troviam  dinanzi  ruderi  viventi  del 
medio  evo.  Essi  sono  i tardi  rampolli  di  una  schiatta,  che 
un  tempo  vagava  numerosissima  per  tutta  quanta  l’Europa 
civile,  e verso  la  quale  noi  abbiam  pure  qualche  obbligo. 
Se  prima  non  fossero  stati  i cantatori  da  piazza,  il  Boiardo 
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non  avrebbe  composto  V Innamorato,  T Ariosto  il  Furioso. 
Sfidando  dunque  il  pericolo  che  c’è  a ficcarsi  tra  un  pub- 
blico spesso  « troppo  animato  »,  verremo  a soddisfare  una 
curiosità  scientifica,  e in  pari  tempo  potrem  dire  di  pagare 
un  debito  di  gratitudine. 

Beninteso,  io  non  sono  nient’ affatto  il  rivelatore  dei 
Rinaldi.  Certo,  dei  visitatori  di  Napoli,  senza  confronto  la 
massima  parte  non  hanno  occhi  - e si  capisce!  - se  non 
per  il  mare,  per  la  terra,  per  il  cielo.  La  chiassosa  molti- 
tudine, che  formicola  per  le  vie,  vedon  solo  in  massa,  in 
confuso,  e la  consideran  come  qualcosa  che  cresce  vita  al 
quadro,  ma  a cui  bisogna  guardarsi  bene  dall’accostarsi  di 
troppo.  Che  se  talora,  per  effetto  d’istintiva  curiosità,  loro 
accada  di  farsi  vicini  un  momento,  tanto  da  discernere  di- 
stintamente, subito  ritraggono  gli  sguardi  inorriditi,  per 
deplorare  che  un  tale  splendore  di  natura  abbia  ad  essere 
il  retaggio  di  cotanto  sudiciume  umano.  E,  se  la  spropor- 
zione non  li  rattenesse  un  pochino,  invertirebbero  una 
vecchia  immagine,  e paragonerebbero  la  popolazione  na- 
poletana in  mezzo  a cotesto  riso  di  cielo  ad  un  letamaio.... 
dentro  una  perla. 

Ma  una  parte  infinitesima  di  osservatori  s’è  accorta  da 
un  pezzo  che  cotesta  plebe,  pur  non  essendo  di  certo  un 
modello  di  pulitezza,  è nondimeno  un  soggetto  degnissimo 
di  studio.  E cosi  parecchi  si  sono  ingegnati  di  coglierne  e 
di  rappresentarne  la  vita’ nella  sua  svariata  moltiplicità  di 
atteggiamenti.  Citerò  due  soli  nomi  di  scrittori,  forse,  e 
senza  forse,  i più  geniali  e simpatici  che  abbian  trattato 
il  soggetto:  Marco  Monnier  e Renato  Fucini. 

Nella  descrizione  della  vita  popolare  napoletana  il 
rapsodo  ed  il  pubblico  suo  non  potrebber  mancare.  E di- 
fatti non  mancano  nel  vivacissimo  libro  del  Fucini,  ^ an- 
corché v’abbian  posto  tra  gli  oggetti  rimasti  fuor  del  baule, 
che  al  momento  della  partenza  dovettero  esservi  gittati  di 
furia  e alla  rinfusa.  Ma,  per  quanto  affrettato,  l’abbozzo  di 
Neri  Tanfucio  ha  tocchi  di  un’evidenza  mirabile.  Cosi  il 
cielo  perdoni  allo  scrittore,  non  dico  certe  inesattezze  in 
cui  lo  temo  caduto,  bensì  la  poca  riverenza  per  il  soggetto. 
Egli  è un  pagano  che  spinge  lo  sguardo  curioso  nell’  interno 


1 Napoli  a occhio  nudo,  pag.  148  e seguenti. 
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di  una  chiesa  cristiana  ; nessuna  meraviglia  che  poi  ad  un 
certo  punto  fugga  scandalizzato  e non  voglia  più  altro  vedere. 

La  simpatia  e la  fede,  che  mancano  al  Fucini,  abbon- 
dano invece  nel  Monnier,  per  il  quale  il  cantastorie  è un 
caro  ricordo  della  fanciullezza.  Egli  stesso  sedette  negli  anni 
della  vita  spensierata  attento  ascoltatore  ai  piedi  di  mastro 
Michele,  e vagò  con  lui  per  i mondi  della  cavalleria.  Però 
la  pagina  consacrata  alFargomento  dal  fanciullo  fatto  uomo, 
aggiunge  ai  pregi  dell’ attenta  osservazione  e della  rap- 
presentazione abilissima  quello  altresì  di  un  calore  d’affetto, 
che  si  trasfonde  nel  lettore.  ^ Il  Monnier  crede  di  scrivere 
un  pietoso  ricordo  di  un  trapassato;  non  so  se  nella  recente 
sua  visita  alla  città  del  Vesuvio  abbia  avuto  la  grata  sor- 
presa di  trovarsi  dinanzi  sulla  via  il  creduto  defunto.  Se  così 
non  fu,  sarò  lieto  di  rasciugare  io  le  lagrime  e di  portargli 
il  lieto  annunzio  che  i Rinaldi,  per  quanto  invecchiati,  vi- 
vono e fan  sentire  tuttavia  la  loro  voce. 

Il  soggetto  che  il  Fucini  ed  il  Monnier  si  proponevano 
di  ritrarre,  era  immenso  : la  Napoli  inanimata  e la  vivente. 
Però  nel  loro  quadro  al  cantastorie  non  doveva,  natural- 
mente, concedersi  se  non  uno  spazio  angusto.  E cosi  può 
ancora  permettersi  di  affrontare  questo  speciale  argomento 
anche  chi,  d’entrare  in  lizza  con  rivali  siffatti  non  se  la 
sentirebbe  davvero.  Inoltre,  e questi  valenti,  e quanti  altri 
fino  ad  ora  discorsero  dei  Rinaldi,  ne  hanno  considerato 
soltanto  i caratteri  esteriori.  Cercare  più  oltre  sarebbe  stato 
cosa  del  tutto  aliena  dal  loro  proposito.  Però  anche  sotto 
questo  rispetto  c’è  una  lacuna  da  riempire. 

Cosi  non  ne  lasciassero,  e non  piccole,  anche  le  pa- 
gine che  seguono!  Esse  danno  tutto  ciò  che  il  loro  autore 
osservò  e raccolse  coi  suoi  occhi  e colle  sue  orecchie;  ma 
son  ben  lontane  dal  costituire  una  trattazione  compiuta.  Si 
spera  nondimeno  che  le  notizie  sieno  già  abbastanza  co- 
piose per  meritare  l’indulgente  attenzione  di  chi  s’interessa 
a siffatte  materie.  E se  cotesta  attenzione  non  mancherà, 
l’articolo  potrà  avere  in  altro  tempo  i suoi  Paralipomeni. 

Non  sarà  inutile  indicare  la  data  delle  osservazioni: 
il  mese  di  agosto  prossimo  passato.  Il  lettore  si  trasporti 
dunque  colla  fantasia  a quel  tempo,  e si  riscaldi  un  poco 


Najìles  et  les  Napolitains,  nel  Tour  du  monde,  anno  1861,  t.  1,  pag.  210. 
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al  sole  estivo  di  Napoli^  non  più  fastidioso  quando  vi  ci  si 
espone  nel  cuore  del  dicembre. 

I Rinaldi  sono  tre  attualmente;  o,  per  parlare  più  esatto, 
erano  tre  nel  tempo  che  ho  detto.  Hanno  sede  in  luoghi 
distinti  e discretamente  remoti  l’ uno  dall’  altro  : al  Molo, 
presso  il  Carmine,  fuor  di  Porta  Capuana.  Dicono  che  il 
duca  di  San  Donato  pensasse  di  raccoglierli  tutti  nella  nuova 
Yilla  del  Popolo.  Là  si  sarebbero  disposti  spazi  convenienti, 
forniti  di  ciò  che  potesse  tornar  opportuno  allo  scopo.  Dalle 
scene  provvisorie,  durate  molti  e molti  secoli,  saremmo  cosi 
passati  ad  un  teatro  sibilo. 

Ma  il  disegno  non  ebbe  effetto.  Si  crede  generalmente 
che  ciò  avvenisse  per  un  disdegnoso  rifiuto  dei  cantastorie 
medesimi,  troppo  affezionati  alle  vecchie  abitudini,  per  vo- 
lerle immolare  alle  seduzioni  di  una  molle  agiatezza.  È un 
errore  ; l’offerta  non  ebbe  luogo,  e,  se  si  fosse  fatta,  sarebbe 
stata  accolta  di  buon  grado.  Secondo  i Rinaldi  « u San 
Donato  » voleva,  ma  gli  altri  non  lo  lasciaron  fare.  Mi  spiace 
che  questa  versione,  attinta  alla  fonte  più  genuina,  ci  de- 
fraudi di  un  tratto  magnanimo  dei  nostri  personaggi.  Ma  la 
verità  innanzi  tutto  ; la  quale,  pur  troppo,  rieccd  quasi  sem- 
pre a sfrondare  la  tradizione  di  quanto  v’  4i^a  in  essa  di 
più  attraente  e leggiadro.  Povera  verità; i costretta  a tra- 
scinare i piedi  nel  fango,  mentre  vede  la  finzione  aggirarsi 
agile  per  l’ aria  ed  elevarsi  a qualunque  altezza  ! 

Dei  tre  cantastorie,  quello  che  sta  da  maggior  tempo 
sulla  breccia  è Cosimo  Salvatore,  il  Rinaldo  del  Molo. 
Egli  appare  per  vari  rispetti  il  rappresentante  più  puro 
della  razza.  C’  intratterremo  dunque  diffusamente  di  lui,  e ne 
prenderemo  occasione  per  imparar  bene  a conoscere  la 
specie.  Agli  altri  ci  si  potrà  contentare  di  far  poi  una  visita 
breve. 

Due  ore  avanti  il  cader  del  sole  andiamcene  dunque 
al  Molo,  ed  avviamoci  verso  la  Lanterna.  Al  piede  di  questa 
troveremo  uno  spazio,  chiuso  per  due  lati  dall’edificio  stesso 
e da  una  sua  appendice,  che  vengono  a formare  un  angolo, 
aperto  verso  la  città.  Una  tettoia,  che  sporge  al  disopra, 
offre  generosamente  un  riparo  dalle  piogge  repentine.  Gli 
è qui  che  il  Salvatore  tiene  ogni  giorno  cattedra  di  lette- 
ratura cavalleresca.  Per  compiere  l’apparato  e trasformare 
il  luogo  in  teatro,  poche  aggiunte  gli  bastano.  Alcune  panche. 
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disposte  a foggia  di  rettangolo,  una  tenda,  sospesa  alla 
tettoia,  per  rimuovere  i raggi  del  sole  che  tramonta,  ecco 
tutti  gli  arredi.  Attore  e pubblico  non  cercano  delicatezze 
materiali  ; sono  meramente  i piaceri  dell’  intelletto  che  qui 
li  raccolgono. 

La  recitazione  non  è anche  incominciata.  Le  panche  si 
vedon  già  occupate  pressoché  per  intero  ; e dietro  a quelle 
che  non  sono  addossate  al  muro,  un  secondo  ordine  di 
ascoltatori  si  tien  ritto  in  piedi.  Circa  un’  ottantina  di  per- 
sone si  trovan  qui  adunate.  Tratto  tratto  giunge  un  nuovo 
spettatore  della  specie  più  eletta,  e va  a prender  posto  sulle 
panche;  che  se  posto  non  sembra  più  esserci,  saprà  subito 
trovarglielo  il  Maestro,  ad  un  cenno  del  quale  il  docile  pub- 
blico si  affretterà  a ristringersi  sui  sedili.  Noi  ci  contente- 
remo di  rimanercene  ritti,  in  compagnia  degli  spilorci,  che, 
quando  scorgono  un  pericolo  per  le  loro  tasche,  dove  spesso, 
per  verità,  sarebbe  vano  il  frugare,  fìngono  di  guardar  per 
aria,  o battono  in  ritirata.  Yedrem  cosi  meglio  ogni  cosa; 
e sarà  un  partito  più  provvido  anche  per  la  nostra  pace 
notturna. 

Il  pubblico  è tutto  quanto  mascolino,  come  alla  rap- 
presentazione della  commedia  greca.  ^ E invero  la  popolana 
di  Napoli  è casalinga  per  eccellenza.  Che  se  ne  stia  il  giorno, 
ed  anche  fino  a notte  tarda  nella  sua  strada,  non  dice  nulla 
in  contrario;  o non  è forse  la  strada  la  parte  essenziale 
della  casa  sua?  Ma  quand’anche  essa  frequentasse  i luoghi 
pubblici,  che  farebbe  mai  qui,  dove  quasi  non  si  parla  d’altro 
che  di  colpi  di  spada  e di  lancia,  di  giostre  e di  battaglie 
sanguinose?  C’è  invece  una  classe  di  gente,  che  a siffatte 
narrazioni  non  potrebbe  non  prendere  un  interesse  parti- 
colare: i camorristi.  Chi  assistesse  allo  spettacolo  in  com- 
pagnia di  taluno  ben  addentro  alle  segrete  cose,  avrebbe,  a 
quanto  si  dice,  T opportunità  d’imparar  a conoscere  non 
pochi  personaggi,  illustri  nei  fasti  furfanteschi. 

Colla  camorra  accorre  numeroso  il  ceto  della  gente  di 
mare,  che,  al  pari  di  quella,  ha  lunghe  ore  d’ozio  al  suo 


1 II  Monnier  parla  d’una  turba  promiscua  d’uomini  e donne;  ma  dev’essere  un  errore 
di  memoria.  Una  donna  potrà  fermarsi  un  momento^  passando  a caso;  ma  non  assiste 
come  spettatrice  normale.  Una  bambinaia  che  conduceva  un  marmocchio,  fu  la  sola 
ascoltatrice  in  gonnella,  eh’  io  abbia  visto,  e per  pochi  minuti,  accostarsi  al  pubblico  dei 
Rinaldi. 
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comando,  ed  un  gusto  spiccatissimo  per  tutto  quanto  sappia 
d’avventuroso.  V’hanno  inoltre  dilettanti  di  vario  genere; 
taluno  altresi  appartenente-,  a giudicare  dagli  abiti,  alla 
piccola  borghesia.  Di  tempo  in  tempo  si  sofferma  poi  qualche 
passeggierò,  nuovo  del  luogo.  Guarda  con  una  certa  mera- 
viglia, e dopo  pochi  istanti  se  ne  va,  portando  impressa 
nel  volto  un’  aria  manifesta  di  compassione.  Si  sa  : per 
gustacele  cose  celesti  bisogna  averci  l’animo  ben  disposto. 

Lui  sfortunato  ! ma  più  sfortunato,  se,  in  luogo  d’ al- 
lontanarsi, commettesse  l’ inaccortezza  di  restare  e di  dar 
a conoscere  col  riso  quanto  gli  passa  per  la  mente.  Il  leone 
potrebbe  ruggire  e mostrare  le  zanne;  e il  malcapitato  do- 
vrebbe ringraziare  la  sua  stella,  se  qualche  interposizione 
autorevole  gli  permettesse  di  cavarsela  colla  semplice  paura. 
Il  popolo  è diffidente,  e prorompe  come  una  belva  contro 
chi  dia  sospetto  di  volerlo  dileggiare. 

Ma  è tempo  d’ imparar  a conoscere  il  Deus  loci.  Cosimo 
Salvatore  sta  nel  mezzo,  e mentre  aspetta  d’incominciare, 
parla  e scherza  co’  suoi  fedeli.  È un  uomo  sulla  cinquantina,, 
di  statura  media,  piuttosto  tarchiato.  Porta  la  barba  a co- 
rona, senza  baffi  di  sorta,  lasciando  cosi  aperto  il  viso  a 
tutti  gli  sguardi;  foggia  cotesta  assai  in  favore  presso  il 
popolo  napoletano.  I capelli  diventano  grigi,  e sul  cucuzzolo 
son  ridotti  allo  stato  di  mero  desiderio.  Il  volto  ha  un’  im- 
pronta spiccatissima  di  bonarietà,  che  si  concilia  una  facile 
e schietta  simpatia.  Non  isfavilla  d’intelligenza;  anzi  visi 
rileva  un’  indefinibile  ombreggiatura,  che  altrove  significhe- 
rebbe idiotismo,  ma  che  qui  esprime  forse  piuttosto  uno 
stato  speciale  dell’animo.  Qualcosa  di  analogo  doveva  ap- 
parire sul  volto  di  Don  Chisciotte.  Fatto  sta  che  discorrendo, 
il  Maestro  dà  prova  di  una  mente  non  ottusa.  A ogni  modo 
un  paio  d’anellini  d’oro  alle  orecchie  conviene  a meraviglia 
a cotesta  fisonomia. 

11  caldo  non  è poco,  e Cosimo  ha  depostala  giacchetta,, 
rimboccate  le  maniche  della  pulita  sebben  ruvida  camicia, 
e sbottonato  in  parte  il  panciotto.  Sul  capo,  a tener  luogo 
di  una  corona  d’alloro,  egli  porta  un  berretto  nero,  cho 
sembrerà  prosaico  solo  a chi  non  sappia  sollevarsi  al  disopra, 
delle  vili  apparenze.  Quando  io  abbia  menzionato  un  paio 
di  calzoni  di  tela,  ed  aggiunto  per  ultimo  un  libro  chiuso 
nella  mano  destra,  avrò  scomposto  abbastanza  compiuta- 
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mente  T immagine  che  il  nostr’  uomo  offre  colla  sua  persona 
agli  occhi  dei  riguardanti. 

Ma  no  ! dimenticavo  un  particolare  essenzialissimo.  Co- 
simo stringe  nell’altra  mano  uno  scettro,  sotto  forma  di  ba- 
stoncino, e mai  non  lo  abbandona.  È questo  il  distintivo  carat- 
teristico dei  Rinaldi  nell’esercizio  delle  loro  funzioni;  prova 
evidente  della  loro  legittima  discendenza  nientemeno  che 
dai  rapsodi  omerici.  0 voi  che  osate  gloriarvi  d’una  mise- 
rabile genealogia  di  quattro  o cinque  secoli,  scopritevi  il 
capo  dinanzi  ai  rappresentanti  d’una  razza,  che  misura  la 
sua  vita  per  migliaia  d’anni.  E non  mi  state  a dire  che  il 
bastoncino  potrebb’essere  un  avanzo  dell’archetto,  col  quale 
i cantastorie  medievali,  soliti  accompagnare  la  recitazione 
col  suono,  traevan  voci  da  una  viola,  ora  da  molto  tempo 
dismessa;  queste  sono  idee  scettiche  e perverse,  da  metter 
con  quelle  di  chi  pretenderebbe  trovare  nell’uomo  i resti 
di  un’antica  coda. 

Zitto!  si  dà  principio  allo  spettacolo.  Il  Rinaldo  l’inau- 
gura degnamente,  recitando  una  lunga  preghiera  in  ottava 
rima.  Essa  è conforme  al  tipo  popolare  del  medio  evo,  vale 
a dire  si  compone  specialmente  di  accenni  ai  fatti  della  storia 
sacra,  e in  particolare  all’epopea  della  Redenzione.  Quante 
volte  il  cantastorie  nomina  Dio,  la  Vergine,  i Santi,  subito 
egli  corre  colla  mano  al  berretto,  e le  cento  destre  dell’ udi- 
torio imitano  contemporaneamente  l’atto  devoto.  Il  medesimo 
avviene  poi  durante  tutta  la  recitazione. 

Pagata  al  cielo  la  sua  decima,  il  Rinaldo  ricorda  bre- 
vemente agli  uditori  dove  sia  rimasto  il  racconto  la  volta 
passata.  Dopo  di  ciò  apre  il  volume  e comincia  a recitare 
leggendo.  Sicuro  : mastro  Cosimo  legge,  e nutre  sentimenti 
di  profonda  commiserazione  per  l’uno  dei  suoi  colleghi,  che 
espone  invece  all’  improvviso.  Colui  non  mantiene  nè  i versi, 
nè  le  rime,  egli  osserva  sprezzantemente,  e non  dice  le  cose 
come  stanno  nel  libro. 

Cotesto  costume  del  leggere  non  è già  cosi  recente,  come 
si  potrebbe  supporre,  e non  mi  farebbe  meraviglia  il  ve- 
derlo constatato  non  ignoto  del  tutto  nemmeno  ai  giullari 
da  piazza  dei  secoli  xii  e xiii.  L’esempio  che  davano  i ca- 
stelli, soprattutto  coi  romanzi  della  Tavola  Rotonda,  poteva 
riuscir  contagioso.  E anche  indipendentemente  da  ciò,  certi 
poemi  di  lunghezza  smisurata  non  si  prestavan  davvero  ad 
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esser  mandati  a memoria  e ripetuti  fedelmente.  Sicuramente 
il  costume  non  potè  aver  luogo,  se  non  a patto  che  il  reci- 
tatore rinunziasse  al  preludio  ed  aH’accompagnamento  mu- 
sicale, oppure  si  provvedesse  di  un  aiutante  di  campo;  chè 
non  si  può  reggere  il  libro,  se  s’ha  a tenere  l’archetto. 
Ebbe  poi,  se  non  m’ inganno,  a metter  radici  più  salde, 
quando  i cantambanchi,  dall’essere  una  genia  perpetuamente 
vagabonda,  si  ridussero  a poco  a poco  ad  avere  sedi  più 

0 meno  fisse.  Fino  dal  principia  del  secolo  xv  ed  anche 
prima,  Firenze  dovette  possedere  cantastorie  non  troppo  dis- 
simili da  quelli  della  Napoli  odierna.  Ivi,  se  ci  trovassimo 
sulle  spalle  un  mezzo  migliaio  d’ anni,  saremmo  potuti  as- 
sistere ad  uno  spettacolo  molto,  ma  molto  analogo  al  pre- 
sente. E in  verità,  per  ciò  che  riguarda  la  lettura,  sentiamo 
un  poco  che  cosa  dica  al  suo  pubblico  un  cantambanco  di 
allora,  in  un  poemetto  dove  vien  facendo  man  mano  l’of- 
ferta di  tutta  la  sua  merce  : 

Un  conto  sol  di  costor  mi  dispiace 

Di  leggere,  o di  dire,  o di  cantarlo. 

Detto  in  tale  occasione  e in  compagnia  di  quelle  altre  due 
voci,  dh^'e,  cantare,  non  mi  par  proprio  che  il  verbo  leg- 
gere si  possa,  senza  una  buona  dose  di  violenza,  intender 
d’altro,  che  della  lettura  pubblica  dinanzi  ad  un  uditorio, 
qual’ è appunto  la  nostra  al  piede  della  Lanterna  di  Napoli. 

Ma  forse  non  s’era  ancora  andati  molto  innanzi,  e colla 
recitazione  letta,  gareggiava  tuttavia  vantaggiosamente  la 
mnemonica,  quando  sopraggiunse  la  stampa.  Da  quel  mo- 
mento, divenuti  i libri  senza  confronto  più  facili  a procac- 
ciare, non  troppi  cantastorie,  là  dove  la  lettura  era  un’arte 
abbastanza  diffusa^  dovetter  preferire  di  metter  sulle  spalle 
della  memoria  un  peso  incomportabile,  anziché  spendere  una 
modica  somma,  non  superiore  alle  loro  forze.  E solo  leg- 
gendo era  possibile  di  partecipar  subito  al  pubblico  la  nuova 
composizione,  venuta  allor  allora  alla  luce,  e di  sopraffare 

1 rivali  più  poveri,  costretti  a contentarsi  sempre  del  vec- 
chio corredo,  imparato  a mente  nei  lontani  tempi  della  gio- 
ventù. È vero  che  la  lettura  riesce  cosa  sbiadita  e fredda 
al  paragone  della  recitazione  viva;  ma  questa  considerazione 
non  ha  valore  alcuno,  se  ci  mettiamo  a guardar  le  cose 
cogli  occhi  del  popolo.  Della  maggior  spontaneità  al  popolo 
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importa  ben  poco;  egli  non  è educato  abbastanza  per  po- 
terla apprezzare;  ciò  che  veramente  gli  sta  a cuore,  è di 
sapere  la  storia  proprio  quah  è,  vale  a dire  com’  essa  sta 
nel  libro.  Chè  il  libro  è per  lui  un  essere  pressoché  sopran- 
naturale, che  gl’ incute  un  rispetto  tanto  più  profondo,  ed 
ottiene  da  lui  una  fiducia  tanto  più  illimitata,  quanto  meno 
egli  sia  in  grado  di  decifrarne  i misteriosi  ghirigori.  In 
proposito  mi  fu  raccontato  un  fatterello,  accaduto  venti  e 
più  anni  or  sono,  e riferito  allora  da  un  giornale  napo- 
letano, il  Diorama,  se  non  m’inganno. 

Un  vecchio  ed  esperto  Rinaldo  ebbe  la  sventura  di  acqui- 
stare con  Omero  una  parentela  un  po’ troppo  prossima,  per- 
dendo la  vista.  Egli  aveva  sempre  letto  fino  allora;  ma  da 
tanto  tempo  esercitava  il  mestiere,  che,  senza  nemmeno 
avvedersene,  aveva  finito  per  sapere  a mente  tutti  i suoi 
libri.  Il  poveretto  conosceva  per  altro  il  suo  pubblico:  gli 
tenne  quindi  celata  la  cecità,  e continuò  a presentarglisi  e 
a recitare  col  libro  in  mano,  voltando  via  via  i fogli;  mo- 
strava di  leggere  e diceva  a memoria.  Tutto  andò  benis- 
simo per  un  certo  tempo  ; se  non  che  un  bel  giorno  - anzi, 
un  bruttissimo  giorno  - uno  tra  gli  ascoltatori,  iniziato 
agli  arcani  della  lettura,  s’accorge  che  il  cantastorie  tiene 
il  libro  a rovescio.  Non  ci  volle  altro  per  suscitare  un  tu- 
multo. L’uditorio  strepita,  che  non  vuol  essere  ingannato  ; 
rimprovera,  minaccia.  L’infelice  Rinaldo  ha  un  bel  cercare 
di  persuaderlo:  Ecco  il  libro;  fate  guardare  da  uno  che 
sappia,  e vedrete  che  dico  le  cose  giuste,  proprio  come 
sono  scritte,  senza  nessuna  differenza.  Il  pubblico  è inac- 
cessibile alla  persuasione,  e neppure  si  lascia  smuovere  dalla 
compassione , che  il  povero  cieco  tenta  di  destare  in  lui 
colle  parole  più  pietose.  Tutti,  dopo  avere  ben  schiamazzato, 
se  ne  vanno.  Il  luogo,  da  quel  giorno,  rimase  deserto  ; e 
lo  sventurato  cantastorie  dovette  andar  a finire  i suoi  giorni 
non  so  dove,  nè  come.  0 dite  poi  che  non  sia  vivo  nel  po- 
polo l’amore  dell’esatta  verità  storica! 

Ma  se  un  tal  amore  è sempre  lo  stesso,  il  sospetto  e 
la  diffidenza  quando  non  sieno  stuzzicati,  posson  dormire 
sonni  profondi;  e cosi  avviene  che  il  popolo  napoletano  non 
neghi  sempre  la  propria  fiducia  a chi  non  gli  venga  da- 
vanti col  magico  libro.  Un  esempio  si  vedrà  noi  medesimi; 
e molti,  di  certo,  a Napoli  ricordano  un  cantastorie,  che 
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anni  addietro  piantava  le  sue  tende  nel  Largo  della  Sta- 
zione, e al  quale  la  cecità  e le  sue  conseguenze  non  im- 
pedivano d’aver  dattorno  un  uditorio  abbastanza  affollato. 

Ci  siamo  appartati  un  momento  : ritorniamo  al  nostro 
posto.  11  libro  che  mastro  Cosimo  tiene  tra  le  mani,  non  im- 
pedisce per  nulla  che  la  sua  sia  una  recitazione.  Egli  legge 
declamando,  e non  china  gli  occhi  sulle  carte,  se  non  quanto 
è necessario  ; in  certo  modo  esse  adempiono  più  che  altro 
per  lui  l’ufficio  del  suggeritore.  La  declamazione  è fatta  in 
tono  acuto,  con  una  tal  quale  cantilena,  di  cui,  natural- 
mente, mi  è impossibile  di  dare  un’  idea.  11  Rinaldo  è con- 
vinto senza  dubbio  che  questa  sua  maniera  rappresenti  l’apice 
della  perfezione  nel  recitare.  E prima  di  lui  ne  furon  pro- 
babilmente convinte  Dio  sa  quante  generazioni  di  cantasto- 
rie; giacché  quelle  inflessioni  caratteristiche,  che  non  co- 
stituiscono un  canto,  ma  pur  vi  s’accostano,  egli  deve  di 
sicuro  averle  apprese  dai  suoi  pre'decessori.  Tutto  oramai  è 
ereditario  nel  popolo  ; qui  poi  sappiamo  di  positivo  ereditaria 
l’arte,  e dobbiamo  quindi  ritenerne  ereditari  anche  gli  ele- 
menti costitutivi.  La  sola  innovazione  ammissibile  consiste- 
rebbe nel  ritorno  da  quella  cantilena  particolare  ad  una 
recitazione  più  naturale;  e questa  innovazione  troveremo 
anche  difatti  ; ma  in  pari  tempo  vedremo  pure  come  la  can- 
tilena medesima  ci  occorra  altresì  - diremo  allora  in  che 
misura  - presso  gli  altri  due  Rinaldi.  Questa  comunanza  è 
indizio  non  dubbio  della  tradizionalità.  Assai  opportuno  ri- 
uscirebbe un  confronto  coi  cantastorie  di  Sicilia  che  certo 
da  gran  tempo  non  hanno  alcun  contatto  immediato  coi  loro 
consanguinei  della  penisola.  L’identità,  o anche  solo  la  ma- 
nifesta analogia  dell’intonazione,  proverebbe  un’antichità  di 
secoli,  e gioverebbe  a farci  conoscere,  fino  a qual  segno  la 
immagine  dei  cantastorie  del  secolo  xiv  e xv  ci  sia  ritratta 
dai  loro  attuali  discendenti. 

La  voce  non  è il  solo  elemento  della  recitazione;  ci  sono 
i gesti,  c’è  l’atteggiamento  del  corpo  ; c’è  inoltre  un  continuo 
andar  e venire  sulla  scena,  facendo  risolutamente  due  o tre 
passi  innanzi,  ed  altrettanti  a ritroso.  Cosimo,  per  verità,  non 
gesticola  quanto  si  potrebbe  aspettarsi  da  un  popolano  meri- 
dionale ; un  libro  da  regger  colla  mano,  e sul  quale  bisogna 
rivolgere  gli  occhi  ad  ogni  mezzo  secondo,  sarebbe  un  freno 
potente  anche  per  chi  fosse  dalla  natura  portato  a sbrac- 
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ciarsi,  più  che  non  paia  essere  il  nostro.  E anche  il 
nella  mano  libera;  per  quanto  pronto  a prendere  ogni  sorta 
di  direzione,  non  esclusa  quella  del  viso  di  qualche  spetta- 
tore, segna  ai  gesti  una  via,  per  la  quale  si  cammina,  ma 
dove  non  si  corre  a rompicollo.  Quel  che  è più  curioso  da 
osservare  sono  i moti  del  capo  e l’espressione  del  volto, 
non  inceppati,  vivaddio,  da  ritegni  materiali.  Le  pupille  si 
rivolgon  spesso  spesso  al  cielo:  nuotan  tra  le  palpebre,  e 
finiscono  per  affogarcisi  addirittura^  producendo  una  cecità 
intermittente.  Un  certo  ineffabile  sorriso  appare  ad  ogni 
poco  sulle  labbra,  che  cercai!  di  mettersi  aU’unisono  col- 
l’estasi dell’animo.  Però  a volte  dubiterete  perfino,  se  l’uomo 
che  vi  sta  dinanzi  sia  nel  pieno  possesso  di  tutte  le  sue  fa- 
coltà. E invero  non  è facile  vivere  impunemente  una  tren- 
tina d’anni  in  compagnia  di  gente  sul  taglio  d’Orlando,  di 
Rinaldo,  di  Astolfo. 

Gesticolatore  più  smaniante  del  nostro  doveva  essere 
un  cantastorie,  del  quale  mi  raccontava  un  aneddoto  un  il- 
lustre matematico  napoletano,  che  si  trovò  ad  esserne  te- 
stimonio, saran  circa  un  trent’anni.  Costui  descriveva  al 
pubblico  stipato  un  fierissimo  duello.  Giunto  a dover  dire 
come  il  suo  protagonista  menasse  all’avversario  un  colpo 
tale,  da  mandarlo  a terra  rovescio,  tanto  fece,  per  rappre- 
sentare al  vivo  l’azione,  che  perdette  egli  stesso  l’equilibrio, 
ed  andò  a tener  compagnia  all’immagine  del  guerriero  soc- 
combente. Da  ogni  parte  si  levano  promiscuamente  grida, 
fischi,  applausi.  Alcuni  ridono  ; i più,  devoti  alla  scuola  del 
realismo,  credono  che  l’atto  sia  volontario,  ed  ammirano 
tanta  verità  d’arte.  Il  cantastorie  si  rizza  ; con  mirabile 
prontezza  di  spirito  approfitta  delle  disposizioni  benevole 
della  maggior  parte,  e le  conferma  ed  infiamma,  affret- 
tandosi a tentare  la  generosità  dell’uditorio.  Le  monete  pio- 
vono nel  piattello  ; e questa  volta  l’argento  luccica  superbo 
e copioso  in  mezzo  all’umile  rame. 

La  lettura  declamata,  là  dove  il  passaggio  da  una  stanza 
all’altra  permette  un’interruzione,  è tratto  tratto  intramez- 
zata da  una  specie  di  commento,  parte  in  dialetto,  ma  più 
spesso  in  lingua,  un  poco  ibrida  si,  ma  intenzionalmente  ita- 
liana. Il  commento  manifesta  talora  i moti  dell’animo,  in- 
dignato 0 allietato  da  ciò  che  vien  succedendo  nell’azione; 
rappresenta  allora  come  il  contegno  della  folla,  che  segua 
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cogli  occhi  fatti  reali  ; per  lo  più  tuttavia  si  riduce  ad  una 
traduzione  libera  del  testo.  E l’uditorio  ha  bisogno  di  questo 
aiuto,  giacché  sarebbe  assurdo  pretendere  da  lui  l’ intelli- 
genza di  una  moltitudine  di  forme  poetiche,  di  frasi  e modi 
antiquati.  Ma  non  di  rado  ne  avrebbe  pur  bisogno  mastro 
Cosimo,  che  anche  solo  al  tono  della  voce  ed  alle  fermate,  si 
capisce  non  intendere  sempre  tutto  ciò  che  legge.  Se  non  che 
l’importante  si  è che  il  filo  della  storia  possa  esser  ben  se- 
guito ; di  certe  minuzie  non  bisogna  poi  darsi  troppo  pensiero. 

È curioso  osservare  come  certi  punti  provochino  qualche 
osservazione  dalle  labbra  di  un  ascoltatore,  più  scettico  ed 
acuto  degli  altri.  Egli  non  vede  troppo  come  un  certo  fatto 
sia  potuto  accadere.  Il  pubblico,  una  volta  messo  sull’av- 
viso, partecipa  talora  al  dubbio,  e si  lascia  anche  andare  ad 
un  riso  generale.  S’ha  un  bell’esser  creduli!  non  s’è  Ita- 
liani per  nulla.  Ma,  beninteso,  Rinaldo  ed  Orlando  non 
devono  aversi  a male  di  queste  risate,  colle  quali  s’è  ben 
lontani  dal  voler  commettere  un’irriverenza  verso  le  loro 
maestà.  Il  torto  è di  coloro  che  non  han  saputo  spiegar 
bene  le  cose.  A ogni  modo  il  maestro  si  sbraccia  a scio- 
gliere il  nodo  e a dissipare  le  nebbie  ; ma  qualche  volta  può 
darsi  perfino  che  finisca  per  ridere  egli  stesso. 

Pur  troppo  il  riso  non  emana  sempre  da  una  fonte  cosi 
pura.  Se  accade  che  i testi  contengano  frasi  o scene  poco 
0 tanto  lubriche,  il  cantastorie  si  dà  premura  di  dar  loro 
un  rilievo  speciale,  con  una  mimica  troppo  espressiva  dav- 
vero. E un  buonumore  fragoroso  scoppia  allora  da  ogni 
parte  deH’uditorio,  mostrando  chiaro  quanto  vadano  a genio 
agli  ascoltatori  siffatte  licenziosità.  Anche  qui  i Rinaldi  danno 
a conoscere  la  loro  discendenza  da  quei  giullari  medievali, 
che  soprattutto  dallo  scurrile  traevan  materia  al  riso.  E al- 
lora non  era  solo  il  popolo  scamiciolato  che  amasse  di  vol- 
tolarsi nel  fango;  lo  cercavano  i cavalieri,  lo  gradivano  i 
principi;  e nemmeno  le  dame  riuscivan  sempre  a mante- 
nersi, almeno  in  apparenza,  gravi  e composte.  S’è  dunque 
progredito  assai,  e si  progredirà  dell’altro.  Del  resto  è giusto 
riconoscere  che  le  sconcezze  dette  all’aperto,  in  luogo  donde 
le  donne  si  posson  dir  escluse  di  fatto,  son  cosa  grosso- 
lana, deplorevole,  ma  tuttavia  pressoché  innocua;  l’aria 
toglie  il  lezzo  alla  lordura.  D’altronde  i romanzi  cavallere- 
schi, con  buona  pace  di  coloro  che  ne  parlano  senza  co- 
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noscerli,  danno  occasioni  rare  a siffatte  manifestazioni  di 
bassi  istinti;  e spesso  il  Rinaldo  può  continuare  a leggere 
per  giorni  e. giorni,  senza  che  s’incontri  cosa,  di  cui  po- 
tesse arrossire  una  fanciulla  di  diciott’anni.  Il  carattere  di 
cotali  romanzi,  eccettuati  quelli  che  uscirono  dalla  fucina 
dei  letterati,  è pressoché  universalmente  severo;  ed  il  po- 
polo, che  tanto  se  ne  compiace,  dà  prova  manifesta  d’in- 
clinare a serietà. 

Lasciamo  che  la  recitazione  proceda;  quali  sieno  le 
materie  ed  i libri  che  si  vanno  esponendo  vedrem  poi  ; 
qui  è solo  del  fenomeno  esteriore  che  ci  andiamo  occu- 
pando. La  cantilena  continua  dunque  senza  che  nell’udi- 
torio venga  mai  a scemare  un  momento  l’attenzione.  Chi 
ha  gli  occhi  sul  maestro,  chi  tien  chino  il  volto;  taluno, 
è vero,  chiude  le  palpebre,  ed  ha  tutta  l’apparenza  di  dor- 
mire; ma  spesso  le  apparenze  ingannano,  e ciò  che  sembra 
sonno,  potrà  essere  una  forma  di  attenzione  più  concen- 
trata. Delle  fuggevoli  interruzioni,  che  di  tempo  in  tempo 
si  frappongono  alla  lettura,  approfitta  un  personaggio  di 
conto,  che  può  dirsi  l’accolito  di  mastro  Cosimo,  e che  ne 
è altresi,  manco  male,  uno  degli  ammiratori  più  caldi  e 
devoti.  È questi  il  venditore  di  frutta,  che  penetra  allora 
egìi  stesso  colla  bilancia  carica  nello  spazio  riserbato  alla 
scena,  offrendo  la  merce  e dichiarandone  il  prezzo:  un 
soldo,  due  soldi.  Un  altro  elemento  di  comfort  lo  arrecano 
le  frequenti  apparizioni  dell’acquaiolo  ambulante. 

Ma  è scorsa  digià  più  che  un’ora  e mezza;  il  sole  s’è 
nascosto  dietro  Posilipo,  e la  tenda,  che  impediva  l’accesso 
ai  suoi  raggi,  è stata  tolta  dalla  tettoia.  Al  termine  d’un 
cantare  mastro  Cosimo  s’interrompe,  sporge  via  via  il  ber- 
retto a coloro  che  l’hanno  ascoltato  in  piedi  dietro  le 
panche,  e va  ripetendo  ad  ognuno:  Vi  raccomando  il  povero 
cieco!  Meravigliati,  gli  ficcate  gli  occhi  in  viso,  dubitando 
quasi  d’aver  assistito  al  miracolo  d’un  cieco  che  ci  vede. 
Ma  bentosto  l’enimma  ottiene  la  sua  spiegazione;  le  mo- 
nete raccolte,  per  lo  più  pezzi  da  un  centesimo  e da  due 
centesimi,  son  versate  da  Cosimo  nelle  m'ani  di  un  cieco 
autentico,  che  siede  tra  gli  spettatori.  È questa  un’elemosina 
giornaliera,  che  sostenta  la  vita  di  quell’infelice.  Un  tal 
sentimento  di  carità  fa  grande  onore  al  cantastorie,  e non 
è cosa  insolita  nel  popolo  napoletano,  migliore  senza  con- 
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fronto  della  sua  fama.  Mastro  Cosimo  pensa  forse  che  un 
giorno  quella  stessa  sventura  potrebbe  toccare  a lui,  e che 
allora  sarebbe  inesprimibilmente  grato  a chi  lo  sottraesse 
alla  necessità  dell’ospizio,  e gli  desse  modo  di  rivivere  ogni 
giorno  il  passato,  partecipando,  almeno  come  ascoltatore, 
allo  spettacolo  che  per  tanto  tempo  egli  diede  agli  altri. 

Compiuta  l’opera  pietosa,  il  cantastorie  ripiglia  la  re- 
citazione. Ben  presto  il  fruttaiolo  presenta  un  piatto  ai  sin- 
goli occupatori  dei  posti  distinti,  che  si  levano  ciascuno  di 
tasca  la  somma  di  un  soldo.  L’esazione  si  eseguisce  senza 
che  da  nessuna  parte  s’incontri  renitenza,  ed  il  danaro  è 
tacitamente  riposto  dal  Maestro.  La  lettura  continua  qualche 
poco  ancora;  finalmente  si  smette,  poco  prima  che  le  te- 
nebre vengano  ad  imporle  un  termine  forzoso.  Non  siamo 
alla  fine  d’un  canto,  ma  non  importa.  Se  è del  caso,  si  av- 
verte il  pubblico,  in  qual  giorno  sarà  ripreso  il  romanzo. 
L’uditorio  si  dissipa,  mastro  Cosimo  ripiglia  la  giacchetta, 
l’accolito  mette  in  un  angolo  le  panche,  Luna  sopra  l’altra, 
e per  quest’oggi  non  rimane  più  che  d’andarsene. 

Ogni  giorno  di  tempo  buono  Cosimo  Salvatore  intrat- 
tiene a questo  modo  i suoi  concittadini  coi  mirabili  fatti 
dei  paladini  di  Francia.  Egli  era  giovane,  quando  inco- 
minciò ad  esercitare  la  nobile  sua  arte,  nella  quale  si  am- 
maestrò, frequentando,  assiduo  ed  attento  ascoltatore,  le  re- 
citazioni del  cantastorie,  che  regnava  prima  dal  medesimo 
trono.  Allorché  questi,  già  vecchio  assai,  venne  a mancare, 
e la  sede  rimase  vacante,  Cosimo  si  trovò  abbastanza  ben 
preparato  per  poterla  degnamente  occupare.  Da  quel  giorno 
son  corsi  ventidue  anni,  e l’aspetto  di  Cosimo  s’è  dovuto 
cambiare  non  poco;  nondimeno,  posto  che  non  sopraggiun- 
gano casi  inopinati,  per  lungo  tempo  ancora  il  Molo  potrà 
vedere  il  suo  Maestro  venirsene  all’ora  consueta  a ralle- 
grare e ammaestrare  i suoi  devoti. 

Recitando  sempre  sulla  medesima  scena,  il  Salvatore 
può  attenersi  ad  un  piano  ordinato  e invariabile.  Anzi- 
tutto le  recitazioni  festive  fanno  una  serie,  anzi  due  serie 
distinte.  Ed  è cosa  ragionevole  e provvida:  bisogna  pur 
pensare  a quei  moltissimi,  che  nei  giorni  di  lavoro  non 
possono  intervenire  altro  che  col  desiderio.  I libri  che  si 
leggon  la  festa,  nel  rimanente  della  settimana  son  lasciati 
stare.  E le  recitazioni  festive  sono  doppie:  mattutine  e se- 
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rali.  Le  mattutine  cominciano  alle  dieci  e terminano  istan- 
taneamente al  mezzogiorno,  al  colpo  del  cannone  che  trae  ’ 
Toriolo  di  tasca  ad  ogni  buon  napoletano.  In  quelle  sedute 
il  cantastorie  recita  libri  vari,  che  non  si  rannodai!  tra  di 
loro:  il  Caloandro,  il  Troiano,  ed  altri  parecchi.  La  reci- 
tazione domenicale  della  sera,  fatta  alla  solita  ora,  è la  più 
importante  tra  tutte  quelle  della  settimana.  11  pubblico  è 
più  numeroso,  e mastro  Cosimo,  che  in  quel  giorno  si  fa 
un  dovere  d’incominciare  al  minuto,  con  una  puntualità 
inglese,  gli  riserba  il  boccone  più  ghiotto:  il  Guerrin  Me- 
schino!  Arrivato  al  termine  del  libro,  ricomincia  da  capo;  e 
cosi,  se  non  errano  i miei  calcoli,  fondati  in  parte  su  dati 
fornitimi  da  lui  medesimo,  egli  avrà  recitato  a quest’ora  il 
Guerrino  forse  un  dugento  volte.  Oramai,  se  a Cosimo  ac- 
cadesse l’avventura  toccata  a Cesare  nel  porto  d’ Alessan- 
dria, il  Maestro  potrebbe  con  animo  tranquillo  lasciar  ca- 
dere in  acqua  il  grosso  volume,  appena  gli  desse  noia,  e 
contentarsi  di  trarre  in  salvo  la  spada,  vale  a dire  la  sim- 
bolica bacchetta. 

Pei  giorni  di  lavoro  il  programma  reca  un’esposizione 
ordinata  di  tutte  le  storie  dei  reali  e paladini  di  Francia,  da 
Costantino  fin  oltre  Roncisvalle.  Si  colorisce  il  disegno, 
leggendo  una  serie  sistematica  di  libri,  che  in  digrosso  si 
possono  riguardare  come  altrettanti  anelli  di  una  catena. 
Si  principia  coi  Reali  di  Fraìicia  e si  termina  col  Dru- 
siano  del  Leone,  al  quale  si  è fatta  precedere  la  Spagna, 
Framezzo  indicherò  un  gruppo:  VAìicroia,  Y Innamora- 
mento di  Carlo  Magno,  YOrlando  innamorato  e YOrlando 
furioso.  Abbiamo  dunque,  saldamente  costituito,  un  vero  e 
proprio  ciclo;  ciò  che  per  l’epopea  greca  fu  un’ipotesi  sa- 
gace e feconda,  ma  non  abbastanza  fondata  del  Welcker, 
qui  è un  fatto  positivo.  E,  cosa  assai  notevole,  la  costitu- 
zione del  ciclo  non  è opera  di  grammatici  e d’eruditi,  bensì 
dei  rapsodi  medesimi.  L’ordinamento  non  viene  peraltro  a 
intaccare  l’integrità  di  nessuna  tra  le  opere  adoperate  a 
costituire  il  sistema  ; ciascun  romanzo  si  legge  per  intero, 
e senza  inframmettervi,  o in  tutto  o in  parte,  altre  com- 
posizioni. L’edificio  riesce  cosi  un  po’  irregolare,  e in  molti 
casi  le  pietre  sovrapposte  non  combaciano  neppure  appros- 
simativamente; ma  il  danno  non  è grande  davvero.  A queste 
parziali  anomalie  e soluzioni  di  continuità  suppliscono  per 
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loro  conto  gli  ascoltatori,  nella  mente  dei  quali  tutti  gli 
elementi  si  ricompongono  in  un’  unità  perfetta. 

Cotale  ordinamento,  se  non  proprio  col  medesimo  nu- 
mero di  romanzi  e colle  medesime  redazioni,  in  forma 
certo  molto  analoga,  deve  datare  da  un  tempo  discreta- 
mente remoto.  Esso  costituisce  un  fatto  degno,  per  più 
rispetti,  della  massima  attenzione.  La  storia  dell’  epopea 
e della  rapsodia  può  anzitutto  farne  suo  prò.  Poi  ci  si  ri- 
velano qua  dentro  le  tendenze  sistematiche  e la  curiosità 
storica  del  nostro  popolo,  che  in  quella  serie  di  romanzi,  cosi 
disposti,  deve  credere  propriamente  di  vedersi  svolgere  di- 
nanzi la  gran  tela  delle  umane  vicende.  E meglio  inten- 
diamo adesso  come  sia  nata  in  antico  l’idea  di  certe  com- 
pilazioni, quali  sono  appunto  i Reali  di  Francia  coi  libri 
che  loro  fanno  seguito,  e tutta  la  lunga  serie  delle  Storie 
di  Rinaldo.  Insieme  comprendiam  meglio  la  ragione  di 
certi  poemetti,  nei  quali,  passando  in  rapidissima  rassegna 
la  letteratura  poetica,  si  veniva  a coordinare  in  un  quadro, 
0,  appunto  come  qui,  i fatti  dei  paladini,  od  anche  tutte 
quante  le  storie  dell’ umanità.  Gli  è il  popolo  stesso  che 
dovette  dare  l’ impulso  a coteste  composizioni,  le  quali  po- 
terono poi  forse  servir  anche  di  schema  alle  recitazioni  di 
parecchi  cantastorie,  ed  esser  come  -un  filo  d’Arianna  per 
i loro  uditori. 

Non  saprei  dire  in  quanto  tempo  il  Salvatore  percorra 
tutto  il  suo  ciclo  ; ho  bensì  calcolato  che  ogni  giorno  egli 
recita  un  trecento  stanze  all’ incirca.  Come  s’è  visto,  alle 
divisioni  dei  canti  non  si  bada;  perchè  se  ne  potesse  tener 
conto,  sarebbe  necessario  che  la  lunghezza  di  ciascuno  fosse 
approssimativamente  uniforme,  qual  fu  difatti  in  antico,  fin 
verso  la  metà  del  secolo  xv.  E neppure  si  bada  a non 
interrompere  la  narrazione  in  un  punto,  dove  l’azione  non 
faccia  sosta.  Se  siam  nel  mezzo  di  un  episodio  che  desti 
vivo  interesse,  gli  uditori  si  rassegnino  a portarsi  a casa 
la  loro  curiosità,  e tornino  poi  l’indomani.  Cosimo,  meno 
malizioso,  o più  dignitoso  del  Boiardo,  non  sembra  cercare 
studiatamente  questo  mezzo  d’adescamento  ; egli  sa  di  non 
ne  avere  bisogno;  ma,  se  l’occasione  glielo  offre,  certo  non 
lo  rifiuta.  Per  lui,  misuratore  pressoché  dispotico  della  re- 
citazione è il  tempo. 

I libri  che  il  Rinaldo  legge,  son  tutti  quanti  in  ottava 


18 


I CANTASTORIE  DI  NAPOLI. 


rima;  e tra  di  essi  ve  n’ha  parecchi  ignoti  alle  bibliografìe 
dei  romanzi  cavallereschi  ; non  per  colpa  dei  bibliografi, 
ma  perchè  non  dati  mai  alle  stampe.  Della  maggior  parte 
di  queste  composizioni  inedite  passa  per  autore  Andrea  Au- 
riemmo  Esposito,  vecchio  marinaio,  che  morì  cieco  nello 
stabilimento  di  S.  Giuseppe  a Lucia,  a Ghiaia,  nel  1846 
0 1847.  E sua,  per  esempio,  la  redazione  rimata  del  Guer- 
rino ; sono  suoi  i Reali  di  Francia  che  si  leggono  al  Molo. 
Il  Guerrino  di  Tullia  d’ Aragona,  i Reali  dell’Altissimo,  sono 
ignorati  dal  Salvatore.  Quali  redazioni  si  leggessero  avanti 
a quelle  dell’Auriemmo,  non  saprei  dire.  Non  è impossibile 
che  l’opera  del  marinaio  sia  consistita  piuttosto  nell’allar- 
gare  e rifare,  anziché  nel  rimare  di  pianta  sui  testi  in 
prosa. 

Il  Salvatore  s’è  studiato,  nel  lungo  corso  della  sua  vita 
artistica,  di  raccogliere  quanti  più  romanzi  cavallereschi  ha 
potuto;  e la  sua  collezione  è tale,  da  poter  destare  l’invidia 
di  più  d’un  bibliofilo.  Consta  di  nientemeno  che  54  ro- 
manzi, tra  stampati  e manoscritti.  i Tra  i manoscritti  ce  n’è 
di  copiati  su  esemplari  a stampa;  chè  quando  il  Salvatore 
non  riesce  a far  acquisto  d’ un  libro  - i venditori  sono  per 
solito  altri  cantastorie  - procura  almeno  di  aver  a prestito, 
e fa  trascrivere.  Così,  per  esempio,  il  suo  Troiano,  ossia  le 
storie  di  Troia,  è una  copia  presa  nel  1861  da  un’edizione 
padovana  del  1649.  A sentir  poi  il  fido  acato  del  Salvatore, 
voglio  dire  il  fruttaiolo,  questi  avrebbe  pagato  taluno  dei 
libri  fino  a trecentocinquanta  lire.  Creda  il  lettore,  se  così 
gli  piace  ; per  me,  non  avendo  in  proposito  interrogato  il 
Maestro,  non  assumo  davvero  alcuna  guarentigia.  Ma  di 
sicuro  tutta  codesta  raccolta  costituirebbe  una  curiosità, 
unica  addirittura,  per  una  biblioteca.  Gioverebbe  impedire 
che  andasse  dispersa,  quando  alla  fine  il  nostro  Rinaldo, 
al  quale  auguro  di  cuore  che  ciò  avvenga  ben  tardi,  sarà 
pur  costretto  a smettere  l’esercizio  dell’arte  sua. 

Imparando  a conoscere  il  Rinaldo  del  Molo,  possiamo  far 
conto  d’aver  conosciuta  in  lui  tutta  la  famiglia.  Certo,  come 
egli  è il  più  vecchio  tra  i cantastorie,  così  è manifesta- 
mente anche  il  più  fido  e geloso  conservatore  delle  tradi- 


’ Il  Salvatore  me  ne  ha  mezzo  promesso  il  catalogo.  Se  lo  avi'ò,  non  mancherò  certo 
di  pubblicarlo,  in  luogo  più  di  questo  opportuno. 
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zioni.  Tuttavia  una  corsa  a porta  Capuana,  una  al  Carmine, 
sono  da  riguardare  come  uno  stretto  dovere. 

Anche  colà  converrà  che  ci  andiamo  tra  le  ventidue  e 
le  ventiquattro  ; chè  le  ore  e la  durata  della  recitazione  son 
le  medesime  per  tutti  i cantastorie  ; solo  non  tutti  danno 
doppia  rappresentazione  nei  giorni  di  festa.  Andiam  prima, 
se  al  lettore  non  ispiace,  a porta  Capuana,  e propriamente 
un  poco  oltre  la  porta,  in  una  via  che  non  ha  nome  uffi- 
ciale, ma  che  il  popolino  chiama  Strada  cavalcatora.  Da 
un  lato  sorge  il  mercato  nuovo,  dalTaltro  il  mercato  delle 
frutta,  venuti  ad  occupare  una  parte  dell’antica  Piazza  di 
porta  Capuana.  ^ AIT  incirca  dove  è solito  porsi  il  cantastorie, 
si  soleva  un  tempo  rizzare  la  ghigliottina  ; e la  terra  che 
adesso  è irrigata  ogni  giorno  di  sangue  immaginario,  be- 
vette sangue  vero  molte  e molte  volte. 

Se  alcuno,  senza  saper  dei  Rinaldi,  giungesse  qui  ih 
un’altra  ora  del  giorno,  si  domanderebbe  meravigliato,  che 
cosa  significhi  una  moltitudine  di  guerrieri,  che,  vestiti 
di  ferree  armature,  combattono  accanitamente  in  duelli  e 
battaglie  sulle  pareti  esterne  dei  due  mercati.  Chi  sia  l’ar- 
tista inspirato,  a cui  spetta  il  merito  d’aver  adornata  a que- 
sto modo  la  scena,  valendosi  di  un  modesto  pezzo  di  car- 
bone, non  so;  perdoni  egli  pertanto,  se,  mio  malgrado,  son 
costretto  a lasciare  il  suo  nome  nell’ombra.  Certo  egli  trova 
già  un  grato  compenso  nel  vedere  quei  suoi  capolavori 
cari  al  pubblico,  carissimi  al  Rinaldo,  e - tutto  dire  ! - ri- 
spettati perfino  dalla  razza  meno  accessibile  al  sentimento 
del  bello  : quella,  cioè,  delle  guardie  municipali. 

Sotto  gli  sguardi  protettori  di  cotesti  Lari,  recita  dunque, 
ossia  legge  le  gesta  degli  antichi  eroi  Rocco  Pezzella.  A 
vederlo,  gli  si  posson  dare  un  quarant’anni.  Il  suo  aspetto 
è severo,  quasi  direi  d’anabattista  ; hà  capelli  nerissimi,  e 
poderosi  baffi  gli  fan  tettoia  alla  bocca.  È nera  altresì  la 
giacchetta,  son  neri  i calzoni  ; una  pezzuola  scolorita  cinge 
e copre  in  molta  parte  il  collo  ; il  capo  è coperto  da  un 
cappello  di  paglia  sdrucito. 

Il  simbolo  del  sacerdozio  è per  Rocco  una  verga  qua- 


1 Un  amico,  il  prof.  N.  Lanzillotti,  andato  a Napoli  per  qualche  giorno,  si  prestò  gen- 
tilmente a condursi  apposta  sul  luogo  per  raccogliermi  questi  dati  topologici,  che  avevo 
dimenticato  di  procurarmi  io  stesso.  E si  dica  poi  che  ho  risparmiato  brighe  per  riuscire 
storico  esatto!! 
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lunque,  non,  come  per  Cosimo,  un  bastoncino,  che  mostra 
una  tal  quale  pretensione.  Evidentemente  Rocco  sprezza  il 
lusso,  in  cui  inchiude,  a quanto  pare,  anche  la  pulitezza. 
Del  resto,  recita  egli  pure  ritto  in  piedi,  in  mezzo  ad  al- 
cune panche  disposte  a rettangolo,  avanzando  e indietreg- 
giando alternatamente  di  alcuni  passi  ; anch’egli  ha  un  ac- 
colito, che,  sul  finire  della  rappresentazione,  riscuote  dagli 
astanti  il  loro  tributo.  Ma  contribuzioni  dirette  ed  indirette 
entrano  qui  tutte  nella  cassa  del  Maestro;  restano  cioè  a 
lui  anche  le  volontarie  offerte  di  coloro  che  non  han  preso 
posto  sulle  panche. 

Per  intelligenza.  Rocco  supera  d’assai,  senza  dubbio, 
il  suo  collega  del  Molo.  Ciò  ch’egli  legge,  intende  ; e però 
anche  le  spiegazioni,  con  cui  la  lettura  si  vien  tratto  tratto 
alternando,  son  chiare  ed  efficaci.  E solo  a sbalzi  la  sua 
voce  prende  quell’  inflessione  particolare,  che  è continua  in 
Cosimo,  e che  a me  è sembrata  un’eredità  delle  genera- 
zioni passate.  Ma  Rocco  è uomo  da  piegare,  se  non  pro- 
priamente infrangere  la  tradizione.  Probabilmente  egli  ha 
messo  il  piede  in  altri  teatri,  oltre  al  S.  Carlino,  e non 
isdegna  di  considerarli,  sotto  qualche  rispetto,  un’utile 
scuola.  Anche  il  gesto  è in  lui  più  vivo  e disinvolto  che 
nel  Salvatore. 

Il  giorno  che  fui  a porta  Capuana,  vi  si  leggeva  un 
romanzo  a me  affatto  sconosciuto.  Ne  chiesi  ad  un  vicino, 
un  giovanotto  dei  più  azzimati  che  fossero  tra  gli  spetta- 
tori, e mi  rispose  ch’erano  i Reali  di  Francia.  Non  erano; 
ma  ebbi  poi  a capire  che  con  questo  nome  si  designano 
da  certuni,  in  particolare  forse  parlando  con  profani,  tutte 
coteste  materie  del  ciclo  di  Carlomagno.  Il  titolo  speciale 
del  romanzo  che  si  stava  allor  recitando,  era  propriamente, 
se  mi  si  disse  il  vero,  Magnacco  e Capanna. 

Il  Pezzella  gode  le  simpatie  di  un  pubblico  numeroso, 
e,  cosa  ancor  più  lusinghiera  per  lui,  se  non  più  proficua, 
può  vantarsi  altresì  della  stima  del  Salvatore.  Tra  di  loro 
son  buoni  amici,  e si  valgono  non  di  rado  l’uno  dei  libri 
dell’altro.  Non  guasta  l’amicizia  il  sapere  che  tra  i giudici 
più  fini  si  contende  a quale  di  essi  sia  da  attribuire  il  pri- 
mato; Napoli  è grande,  e ciascuno  vi  può  regnare  pacifi- 
camente sopra  un  suo  popolo.  Forse  la  pace  non  sarebbe 
durata  a lungo,  se,  mandata  ad  effetto  l’idea  più  o meno 
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autentica  del  San  Donato,  entrambi  si  fossero  trovati  ac- 
canto sul  terreno  comune  della  Villa  del  Popolo.  E chi  sa 
che  appunto  il  timore  di  veder  il  cozzo  di  Cesare  e Pompeo 
non  abbia  indotto  Ponorevole  duca  ad  abbandonare  il  con- 
cepito disegno! 

Lasciamo  Rocco  a compiere  la  sua  recitazione,  e per 
la  via  del  Vasto  scendiamo  fino  al  mare.  Qui,  sul  greto, 
dinanzi  alla  caserma  del  Carmine,  vedremo  un’altra  accolta 
di  gente,  simile  alle  osservate.  È l’uditorio  di  Salvatore,  o 
più  comunemente  Tore.  Di  lui  conosco  soltanto  il  nome  di 
battesimo,  il  solo  che  di  solito  si  adoperi;  ignoro  il  casato. 
Nel  collegio  dei  Rinaldi  è il  minore  di  età,  giacché  di  poco, 
se  pure,  può  aver  passata  la  trentina.  È magro,  di  statura 
non  alta;  ha  capelli  castani,  e sopra  il  labbro  due  scarsi 
baffi.  Il  suo  pubblico  sembra  il  meno  eletto  fra  quelli  che 
abbiamo  imparato  a conoscere;  quando  la  recitazione  è in- 
terrotta un  momento,  non  è insolito  vedervi  nascere  qualche 
diverbio;  e il  Rinaldo  lascia  dire,  in  luogo  d’affrettarsi  a 
ristabilire  la  quiete  colla  sua  autorità. 

Tore  recita  di  memoria.  Egli  racconta  in  prosa  le  storie 
che  ha  lette  sui  libri,  datigli,  per  solito,  a prestito  dai  suoi 
colleghi,  meglio  forniti  di  suppellettile.  Alla  prosa  si  fram- 
mischiano versi,  i quali  devono  essere  per  lo  più  remini- 
scenze della  lettura.  Parrebbe  tuttavia  che  ne  foggi  pur  di 
suo  capo,  alT improvviso;  almeno  c’è  ragione  di  sospet- 
tarlo. Chè  io  udii  esporre  da  Tore  una  parte  del  Buovo  d'An- 
tona,  divenuto  per  lui  di  Nantona,  e nel  poema  ben  noto 
non  trovo  nulla  che  risponda  a questo  distico,  messo  in 
bocca  all’eroe,  quando  il  cacciato  Dodone  è venuto  con  re 
Pipino  ad  assediarlo  dentro  la  sua  città  : 

Al  campo  solo  soletto  questa  notte  voglio  andare, 

E tutti  i Maganzesi  questa  notte  voglio  impiccare. 

Va  tuttavia  tenuto  conto  di  un  dubbio  assai  legittimo  : forse 
la  versione  usata  dal  cantastorie  non  è la  stampata.  Quel 
che  è certo  si  è,  che  il  senso  ritmico  si  dà  a conoscere  in 
Tore  ancor  meno  meticoloso  che  nel  suo  semiomonimo  del 
Molo,  nel  quale  si  mostra  già  insofferente  di  certi  legami. 
E che  cos’è  difatti  cotesto  pretender  sempre  un’unica  e mo- 
notona misura? 

Salvatore  non  manca  davvero  di  facondia,  soprattutto 
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discorrendo  in  dialetto  napoletano,  come  suole  la  più  parte 
del  tempo.  Non  trovandosi  vincolato  alla  schiavitù  d'un 
libro,  può,  dove  gli  piaccia,  rifoggiare  un  poco  la  storia 
a modo  suo.  Di  tempo  in  tempo,  e specialmente  proferendo 
versi,  prende  egli  pure  quell’ intonazione  caratteristica,  di 
cui  s’è  ripetutamente  parlato.  Dei  tre  cantastorie  egli  è 
senza  dubbio  il  più  plebeo. 

A questi  maestri  si  riduce  adesso,  per  quanto  ho  po- 
tuto sapere,  la  Rinalderia  napoletana.  ^ Che  altri  ne  sor- 
gano avanti  il  tramonto  di  taluno  della  triade  attuale,  è 
possibile,  visto  e considerato  che  il  mestiere  non  si  può 
chiamare  cattivo.  Un  Rinaldo  guadagna  ogni  giorno  da  due 
a tre  lire.  Le  rappresentazioni  festive,  naturalmente,  come 
sono  le  più  affollate,  riescono  anche  le  più  rimuneratrici. 
Non  sono,  è vero,  gl’incassi  dei  Fourchambcmlt  e delle 
Cleopatre;  ma,  per  un  popolano  di  Napoli,  c’è  di  che  cre- 
dersi agiato.  Inoltre  tutto  si  riduce  a un  paio  d’ore  d’oc- 
cupazione; e poi,  e non  è piccola  cosa,  si  aggiungano  le 
soddisfazioni  morali,  non  poche  nè  scarse  di  sicuro. 

Tuttavia,  non  vale  dissimularlo,  i tempi  attuali  segnano 
una  gran  decadenza.  Il  fido  coadiutore  del  cantastorie  del 
Molo  ha  un  bel  dirmi  che  Cosimo  è chiamato  a recitare  in 
case  di  signori;  temo  assai  che  il  fatto  sia  oramai  una  re- 
miniscenza dei  tempi  passati.  Che  se  un  cotale  onore  egli 
l’ebbe  ancora  oggi,  ben  diffìcilmente  potrà  sperarlo  domani. 
La  nostra  rigenerazione  politica,  il  soffio  potente,  che  va  tras- 
formando dovunque  la  vita  italiana,  T istruzione,  che  riesce 
a penetrare  anche  nella  plebe  di  Napoli,  contribuiscono  senza 
dubbio  'a  produrre  cotale  effetto.  Peraltro  il  decadimento 
non  data  dal  1860;  bisogna  rifarsi  addietro  di  quarant’anni 
e più  per  arrivare  ad  un  periodo  florido  tuttavia.  Allora  i 
Rinaldi  abbondavano  nella  via  del  Pillerò,  donde  ebbero  lo 
sfratto,  quando  quella  via  fu  rifatta,  verso  il  1837.  Non  si 
era  allora  ancor  visto  quel  pervertimento  d’ogni  concetto, 
per  cui  le  sacre  turbe,  che  ascoltano  sitibonde  le  glorie  di 
Orlando  e di  Rinaldo,  son  potute  diventare  agli  occhi  di 
chi  può  «inciampi  alla  libera  circolazione». 

Però  le  sedi,  in  cui  troviamo  adesso  i Rinaldi,  son  come 
i rifugi  dove  ha  trovato  scampo  una  razza  perseguitata. 

1 Chi  abbia  ad  essere  un  secondo  Rinaldo  del  Molo,  di  cui  parla  il  Fucini,  non  saprei 
proprio  dire. 
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Le  ore  splendide  del  giorno  son  trascorse,  e al  crepuscolo 
attuale  terrà  dietro  la  notte;  una  notte  senza  speranza  di 
novella  aurora.  Spariranno  i cantastorie  da  Napoli,  come 
già  son  spariti  da  tutta  oramai  T Italia  settentrionale  e 
media.  Eppure  poco  più  di  vent’anni  fa  Venezia  vantava 
ancora  un  insigne  rampollo  della  schiatta  vetusta.  Sulla 
Riviera  degli  Schiavoni  Sior  Tonin  Bonagrazia,  nobile  di 
Torcello,  raccontava  la  sua  propria  storia,  con  una  parola 
facile  e abbondante,  condita  copiosamente  di  spirito  e di 
sale  satirico,  all’indirizzo  dei  signori  veneziani.  Sior  Tonin 
non  era,  come  si  vede,  un  narratore  di  storie  cavalleresche; 
ma  non  per  ciò  gli  si  potrebbe  negare  la  discendenza  dalla 
giulleria  medievale,  varia  e moltiforme  al  pari  delle  nubi. 

Palermo  e la  Sicilia  saranno  probabilmente  le  ultime 
terre,  dove  la  voce  del  cantastorie  verrà  ad  ammutire.  Di 
cotesta  regione  non  m’occupo;  essa  è dominio  legittimo  di 
osservatori  indigeni,  che  illustrano  le  cose  popolari  con  una 
sagacia  ed  una  compiutezza,  a cui  un  estraneo  non  potrebbe 
aspirare  di  sicuro.  Mi  limito  dunque  a chiedere  al  più  la- 
borioso e benemerito  di  essi,  a Giuseppe  Pitrè,  un  lavoro 
speciale  in  proposito. 

La  nave  del  medio  evo  è affondata  da  un  pezzo;  ep- 
pure qua  e là  si  vede  ancora  galleggiare  in  mezzo  ai  flutti 
qualche  tavola,  qualche  frammento  d’albero.  Conviene  af- 
frettarsi a raccoglierli  e metterli  in  salvo,  prima  che  il  mare 
li  abbia  inghiottiti  per  sempre.  È un’  opera  meritoria,  della 
quale  coloro  che  verran  dopo  di  noi  ci  saranno  grati  non 
poco;  e giova  compierla,  anche  a costo  di  parere  a molti 
adunatori  ridicoli  di  putridume  e ciarpame. 


